Когда я был совсем мальчишкой — а это было в середине 1970-х — как я ждал, месяц за месяцем, когда придет очередной журнал «Пионер»! А когда он приходил, я прочитывал его за 2 дня от корки до корки — и снова нужно было ждать целый месяц. Тогда в журнальных номерах по частям публиковались повести Владислава Крапивина «Мальчик со шпагой», «Всадники со станции Роса», и др. Последнее, что я прочитал на пороге взрослости, уже оканчивая 10-й класс в 1979 году — «Колыбельная для брата». 

Владислав Крапивин, фото 2006 года

Каждая повесть была как окно в особый мир, в котором юный герой сталкивался со злом, с трудностями и несовершенством окружающей его реальности, вступал в противоборство с дурной компанией, боялся, но находил в себе силы бороться, встречал союзников и в конце концов побеждал и свой страх и обстоятельства. Повести Крапивина отвечали на все вопросы, который мог задать мальчишка, например, вопрос о том, почему этот мир так неуютен и плохо оборудован, почему взрослые так безразличны и жестоки. И ответ был таков: научись сам улучшать мир вокруг себя и борись за добро.

Мало что можно было сравнить с мировоззренческим воздействием книг Крапивина на молодые поколение в смысле веры в себя, веры в будущее, которое мы должны построить сами.

И вот Владислав Крапивин ушел. На прошедшей неделе, 1 сентября 2020 года. Ему было 81 год, он прожил насыщенную жизнь, полную трудов и творческих достижений, оставил длинную полку написанных книг. А еще он оставил несколько поколений молодых людей, взрослевших и учившихся жить на его сочинениях, становившихся успешными и самостоятельными...

Ничего подобного Крапивину сейчас нет и не предвидится. Какой писатель примет эстафету? Кто станет учителем жизни для нынешних мальчишек и девчонок? Венедикт Ерофеев? Виктор Пелевин? 

Список потерь нашей и мировой культуры все расширяется. Уходят не люди, уходят целые миры, целые Вселенные. И, увы, в российской литературе, культуре в целом, их заменить некому. Абсолютно.